Гильзы, обнаруженные властями в ходе расследования убийства Чарли Кирка, ясно показывают по крайней мере одно: предполагаемый убийца, Тайлер Робинсон, говорил на языке мемов.
«Эй, фашист! Лови!», «Если ты это читаешь, ты гей, лол» и «О, красавица, чао…» — вот некоторые надписи на пулях, как использованных, так и неиспользованных, которые были использованы во время перестрелки на прошлой неделе. Их значение сложно разобрать — они идеологически противоречивы, окутаны слоями иронии и серьёзности и отсылают к различным онлайн-сообществам и видеоиграм.
В текстовой переписке со своим соседом по комнате и партнером, воспроизведенной властями в обвинительных документах, Робинсон ссылается на надписи, называя их «в основном большим мемом». «[Если] я увижу „notices bulge uwu“ на канале Fox News, у меня может случиться инсульт», — якобы сказал Робинсон.
Всё это говорит о том, что этот акт насилия, который, по всей видимости, был вызван неприятием «ненависти», которую, по мнению Робинсона, распространял Кирк, а также некоторыми левыми идеями, также был обёрнут в своего рода тёмную, нигилистическую, глубоко онлайн-культуру мемов, которая порождала или, по крайней мере, вдохновляла акты насилия в течение последних пяти лет. Мемы стали чаще появляться в убийствах, совершённых массовыми стрелками, особенно в 2019 году, во время нападений на мечети в Крайстчерче, Новая Зеландия. Мемы и глубоко онлайн-отсылки также встречались в предполагаемом убийстве Луиджи Манджоне генерального директора медицинской страховой компании и в школьных расстрелах в этом году в Висконсине и Миннесоте.
В этом сложном мире сложно разобраться, поэтому мы обратились к Элль Рив, которая имеет богатый опыт расследования и объяснения теневых уголков интернета, которые начали наносить серьёзный вред реальному миру. Рив — корреспондент CNN и автор книги «Чёрная таблетка: как я увидела, как самые тёмные уголки интернета оживают, отравляют общество и захватывают американскую политику» — о тех (в основном) мужчинах, которые попадают в тёмные миры онлайна и, как она выразилась, «уговаривают себя совершать странные, жестокие или жестокие поступки, потому что всё началось просто с шуток, чувак».
Ниже представлен отрывок беседы Рива с нами, отредактированный для краткости и ясности. Слушайте Today, Explained везде, где вы можете найти подкасты, включая Apple Podcasts, Pandora и Spotify.
Прошла почти неделя с момента убийства Чарли Кирка. Что мы знаем на данный момент о его предполагаемом стрелке, Тайлере Робинсоне?
На мой взгляд, мы всё ещё знаем недостаточно. Мы знаем, что он был молодым человеком, и многие его друзья, общавшиеся с прессой, отзываются о нём как об очень умном и тихом человеке. Согласно посту его мамы, он хорошо сдал экзамен ACT, но бросил колледж после первого семестра. Он был заядлым геймером, по-настоящему увлекался видеоиграми. И, по данным следствия, он встречался со своей соседкой по комнате [которая, по их словам, трансгендерная].
Первую информацию об этом предполагаемом стрелке мы получили, когда следователи раскрыли, что он якобы написал на гильзах. Не могли бы вы помочь нам понять, что именно он написал?
Итак, первый — «Уведомления выпирают, OWO, что это?» Это мем про фурри. Он многих поставил в тупик. К счастью, люди не пытаются приписывать ему слишком много политики, потому что это слишком запутанно. Но это отсылка к фурри. Этому мему уже 10 лет. Он появился благодаря изображению двух некрасивых мужчин средних лет, которые играют друг с другом в онлайн-ролевые игры, ведя сексуальные разговоры, как фурри. И если кто не знает, это что-то вроде сексуального интереса, когда вам нравится представлять себя в образе антропоморфного животного, обычно какого-то конкретного…
Он написал целую кучу шуток. Он писал тупые интернет-шутки. Некоторые из них, если бы их экранизировали, были бы смешными. Но он написал их перед тем, как убить человека. Вот что, честно говоря, довольно пугает. Это одна из деталей, которую мне трудно забыть.
Так что это можно интерпретировать как шутку в защиту или против фурри, потому что ненависть к фурри в интернете — это серьёзное явление как в правом мире, так и в других онлайн-пространствах. Но фурри также присвоили себе это слово, как и слово «квир». Смысл всего этого в том, что попытка постороннего человека точно установить, что именно подразумевалось в этом сообщении, — пустая трата времени. Вы просто не знаете. Мы просто не знаем. Мы получаем ещё несколько подробностей, но всё ещё довольно двусмысленно.
Что похоже на другую обложку, которая гласила: «Если ты это читаешь, ты гей, лол».
Точно. Это четвёртый патрон. А этот — опять же, я видел, как другие люди подобрали это в интернете — для меня он вызывает ассоциации с седовласым ветераном правоохранительных органов в бронежилете, который наклоняется в пыли, чтобы подобрать улику. И там написано: «Если ты это читаешь, ты гей», верно? По идее, нужно смеяться, иначе картинка смешная. И всё же он сделал это перед тем, как кого-то убить. Так что это точно не категоричное заявление о том, как следует голосовать на промежуточных выборах.
Что говорят остальные?
Итак, на втором картридже написано: «Эй, фашист! Лови!» и есть эти символы стрелок. Это отсылка к видеоигре под названием Helldivers 2, которая является своего рода фашистской сатирой. Символы стрелок – это то, что приносит самую большую бомбу в игре. Третий картридж – «Белла чао, Белла чао, Белла чао, чао, чао». Так что это старая антифашистская песня, любители истории очень хорошо с ней знакомы… Мне сказали, что это мем среди антифашистов – я сделал довольно много репортажей с ними, и я никогда не сталкивался с этим. Но это интернет, я думаю… Она стала более популярной, потому что она находится в шоу Netflix под названием «Бумажный дом». А если вы зайдете в TikTok, вы можете увидеть, как люди исполняют под нее глупые танцы, заказывая кофе. И это также есть в видеоигре. Но в целом, это можно воспринимать как левое антифашистское послание.
И это ли заставляет людей сразу же говорить, что этот парень — левый?
А еще про выпуклость. Я слышал, как Тед Круз называл это трансгендерным мемом, но это неправда.
Есть ли какая-то общая идея в том, что Тайлер Робинсон мог написать на этих оболочках?
Ну, он действительно увлечён видеоиграми. И доминирующая поза в этих онлайн-чатах — ироническая отстранённость. Настолько много слоёв иронии, что даже не до конца понимаешь, что имел в виду автор, разве что он подразумевает: «Мы — часть группы, и люди извне нас не понимают».
А что мы знаем об онлайн-пространствах, в которых мог жить Тайлер?
Мы знаем недостаточно. Мы просто слишком мало знаем. Мы знаем, что он был как минимум в нескольких дискордах.
Discord — это платформа для игрового чата, но для этого не обязательно играть в видеоигру. Если у вас на работе есть Slack или что-то подобное, то это примерно то же самое. Там есть функция группового чата, можно общаться один на один, общаться по аудио и видео. Я довольно много писал о серверах Discord, которые сами по себе становятся культурами. Они становятся почти культовыми. Я брал интервью у инцелов, проводивших по 18 часов в день на своём сервере Discord. Сервер белых националистов в Discord стал очень важным доказательством в федеральном гражданском процессе, связанном с Шарлоттсвиллем [и митингом Unite the Right].
Как бы это сказать? Культура может стать своего рода пузырём, который приводит к очень интенсивному групповому мышлению. Но то, что мы видели в его сообщениях в Discord — а Discord действительно подтвердил наличие у Тайлера Робинсона учётной записи — это не так.
Мы знаем, что у него был сервер, где было около 30 друзей. Они писали ему: «Бро, ты похож на предполагаемого стрелка на этих фотографиях». Он ответил: «Мой двойник пытается втянуть меня в неприятности. Ха-ха-ха. Лучше выкинь мой манифест и точную копию винтовки». Так что, если он и был в очень политической среде, мы пока не видели этому доказательств.
И сам Discord не обязательно имеет правый или левый уклон.
Нет-нет, не для этого. И есть антифашистские серверы, и коммунистические, и правые, и фашистские, и инцеловские.
Тревожно то, что во многих подобных местах можно увидеть нигилистическую, чёрно-таблеточную, ироничную культуру, где ничего не воспринимается всерьёз. Как будто ты неудачник, если относишься к чему-то серьёзно.
Возможно, это объясняет, почему на гильзах так много абсурдных мемов.
Точно. Именно. Вот как можно дойти до надписи на гильзе: «Если ты это читаешь, ты гей».
Становится ли история с гильзами чем-то вроде нового манифеста? Это не первый случай, когда мы видим подобное в одном из громких убийств за последний год.
Итак, многие из этих массовых стрелков или публичных убийств отсылают друг к другу. Так, Луиджи Манджоне [предположительно] написал на трёх пулях: «отрицать, защищать, опровергать», намекая на то, как медицинские страховые компании отказывают людям в покрытии необходимой им медицинской помощи. Первый раз, когда это стало настолько серьёзным событием, особенно с надписями на оружии, написанными не для всего мира, а для круга интернет-людей, толпы или банды, в которой они тусовались, был со стрельбой в Крайстчерче в 2019 году. Этот человек исписал своё оружие всевозможными мемами, прежде чем убить 51 человека в двух мечетях в Новой Зеландии. Этот парень был на этом сайте 8chan, который теперь называется 8kun. И… я имею в виду, из этого было ясно, что он хотел стать мемом. Он написал это для этой аудитории… Речь шла о том, чтобы поговорить с людьми на 8chan. И он действительно стал там мемом. Там про него есть всевозможные иллюстрации, карикатуры и мемы. И вот тогда я начал замечать, что это происходит снова и снова с этим оружием.
Недавно произошла стрельба в школе Благовещения в Миннесоте. Похоже, этот человек тоже участвует в очень странной, нигилистической группе в Discord, и они писали много сообщений на английском, но кириллицей. Но да, это повторяющееся явление — писать мемы про оружие.
Означает ли это, что эти стрелки, хотя у них могут быть совершенно разные политические взгляды и убеждения, влияют друг на друга?
О, конечно. Они просто одержимы друг другом. Стрелок, убивший несколько человек в продуктовом магазине в Буффало в 2022 году, — его манифест и действия очень прямо отсылают к стрелку из Крайстчерча.
Что еще мы узнали о предполагаемом стрелке Кирка из вчерашних обвинений?
Самое интересное — это его переписка со своей второй половинкой/соседом по комнате после стрельбы.
Из стенограммы ясно, что сосед по комнате был удивлен этим.
И он одержим винтовкой, которая принадлежала его деду, и особенно тем, что отец разозлится, если он её потеряет. Это ещё одна сюрреалистическая тема в этом диалоге. Ты [предположительно] только что убил человека, а он думает только: «Какой гнев у отца будет, если я не верну дедушкину винтовку».
Думаю, это говорит о нереальности происходящего. И есть ещё одно сообщение, связанное с тем, о чём мы говорили. Он говорит: «Помнишь, как я гравировал пули? Эти чёртовы сообщения — в основном мемы. Если я увижу на Fox News «уведомления выпирают, ууу», меня может хватить инсульт».
Весь этот инцидент, или, по крайней мере, то, что нам известно о нем на данный момент, ощущается как очень неприятное столкновение двух понятий: я живу в сети и я живу в реальном мире .
Да, да. Особенно когда говоришь со старшими коллегами, которые не выросли в интернете, это очень сложно объяснить. И это видно и по общенациональному дискурсу. Речь идёт не о поддержке Трампа или его антитрамповских настроениях. Дело не в простых политических мотивах. Многие молодые люди, с которыми я общался, запертые в своих мирах, считают абсурдным болеть за ту или иную партию. Ты простофиля или дурак, если тебя это волнует.
Вероятно, будет полезно пояснить, что мы подразумеваем под выражением «очень активный онлайн» для этих людей. Это нечто совсем иное, чем то, что многие из нас понимают.
Да, это не просто постоянно пролистывать Твиттер и приходить в ужас. Если говорить о конкретных людях, с которыми я общался, то я очень глубоко погрузился в этот инцельный Discord, где люди проводили онлайн буквально по 18 часов и больше, иногда запоем, больше суток, и компьютер был для них всей жизнью. Они то заходили на другие серверы Discord, то выходили из них, общались в чате, то выходили на камеру, то просто общались в голосовом режиме.
На том самом сервере, который я специально изучал, эти парни были одержимы тем, что не могут найти себе пару, чувствовали себя обречёнными из-за своей внешности или характера, никогда не добиться от женщины секса, не говоря уже о том, чтобы завести отношения и быть нормальной частью общества. Но, что ж, можно начать с того, чтобы выйти на улицу.
Один парень, с которым я брал интервью в Южной Флориде, жил совсем рядом с пляжем. Но он сказал, что был там всего пару раз. Он даже рассказал мне, что однажды стоял в воде, глядя на волны на горизонте, и думал: «Это прекрасно, но мне бы понравилось больше, если бы это было на экране моего компьютера».
Это ужасно.
Иногда я беру интервью у людей, и мы говорим о каком-то человеке [как будто это кто-то], кого я должен знать, знаменитость, и я ищу его, и, возможно, это кто-то с аккаунтом на YouTube с 300 подписчиками. И я думаю: «Зачем мне это знать?» Но это так долго было объектом внимания в этом чате, что они забывают, что внешний мир так не думает.
Одна из причин, по которой разговоры о мире мемов разгорелись с новой силой, заключается в том, что политики и обычные люди задаются вопросами: « Насколько велик этот мир? Насколько велика эта угроза? Отравляет ли она умы молодёжи? Как нам оценить масштаб всего этого?»
Ну, можно представить это как поколение Z и поколение Альфа: для них интернет — это основной медиа, верно? Мы же не смотрим «Эмми» и мимолётно проверяем Твиттер, как миллениалы. Но их основное — TikTok, Discord и всё, что им интересно.
Означает ли это, что нам стоит ожидать большего количества этого элемента абсурда, глубокой иронии в будущих образах экстремистов, стрелков и боевиков? Будет ли это связано с тем, насколько широко распространена эта онлайн-культура?
Это зависит от субкультуры. Я много писал об акселерационистах, которые пытаются ускорить крах общества, потому что считают его необратимым. Поэтому то, что наступит потом, будет чем-то ценным, золотым веком, чем-то лучшим, чем то, что у нас есть сейчас. Люди, которых я интервьюировал, именно так дают себе разрешение на плохие поступки. «Я разрушаю это коррумпированное общество». Так что всё это разрешено.
Так что не стоит ожидать, что подобное не повторится.
Конечно, всё равно найдутся люди, которые верят в обычные вещи, понимаете? Но это очень большой контингент онлайн-культуры.
Так что же нам делать, чтобы остановить это, как с этим бороться? Речь идёт об изоляции и одиночестве? Речь идёт о регулировании времени, проведённого в интернете?
Можно визуально оценить, о чём говорят многие мемы. Здесь много изображений одиноких, грустных мужчин, стоящих посреди разрушенного общества, в какой-то мрачной атмосфере, и, мне кажется, это отражает то, что чувствуют люди. А ещё, например, множество детей, которые провели свои критические годы взаперти во время COVID-19, и это не пошло им на пользу. То есть, даже в обычной жизни, после COVID-19, я общался со многими людьми, которые чувствовали то же самое: что «счастливый час» на работе стал более неловким, чем раньше, чем до COVID-19, когда люди отгородились от мира.
Как только вы перестаёте заставлять себя бороться с социальной тревожностью, она становится всё сильнее, и, по-моему, это приводит к серьёзному отчуждению. Существует нигилистический культ шантажа под названием «764», ФБР его расследует. Они ищут детей в этих онлайн-пространствах, убеждают их присылать им обнажённые фотографии, а затем шантажируют этих детей, заставляя их совершать ужасные поступки, например, убивать собственных питомцев.
Я родитель малыша. Я просто хочу быть сумасшедшим фундаменталистом, чтобы мой ребёнок не пользовался интернетом. Вот это испытание, которое приходится преодолевать — сумасшедшая мамаша, которая видела, как какой-то инцел нарочно обделался перед ней, чтобы потроллить. Типа, извини, чувак, ты просто не будешь пользоваться интернетом или не получишь неограниченный доступ к телефону, пока тебе не исполнится… ну, не знаю, 35?
Это действительно ужасно.
Вам нужна надежда?
Ага .
Итак, у меня есть эти инцелы, с которыми я впервые брал интервью в 2018 году. Я думал, что, когда буду писать о них, возможно, они поймут, что не так уж безнадёжны, если просто выйдут на улицу и присоединятся к обществу. Четыре года спустя они всё ещё общались со мной оттуда, но я как раз обратился к ним в тот момент и спросил: «Что вы думаете?» И они ушли. Они вернулись, у них появилась работа, они выходят на улицу.
Некоторые люди, которые, как я думал, были в самом тёмном месте, ушли, так что это возможно. И когда я зашёл на тот старый сервер Discord, Incel, я прокручивал его, и все чаты были от удалённых пользователей, удалённых пользователей, удалённых пользователей. «Удалённый пользователь» означал, что их аккаунты исчезли.
Source: vox.com
